Si la familia es el primer territorio de amor, la escuela es el primer territorio de ciudadanía. Y aquí el rol del orientador educativo es irrenunciable. Con frecuencia se nos reduce a aplicadores de pruebas o gestores de adecuaciones. Nuestra labor es mucho más profunda.
Somos mediadores entre el cerebro que aprende distinto y el sistema que enseña igual para todos. Lev Vygotsky afirmaba que el aprendizaje correctamente organizado resulta en desarrollo mental. Un niño, niña o joven autista no necesita que le bajen el nivel. Necesita que le cambien la vía de acceso, que le permitan demostrar lo que sabe por otros medios y con otros tiempos. Y esa es una tarea de evaluación de aprendizajes con sentido inclusivo, evaluar no para etiquetar, sino para comprender cómo aprende, qué le da calma y qué le genera sobrecarga.
El orientador debe diseñar apoyos de acceso y no solo curriculares, porque a veces lo que impide aprender no es el contenido sino el entorno. Un pictograma en la pizarra, una agenda visual, un rincón de calma sensorial, instrucciones en secuencia, tiempo extra, luz tenue, audífonos para atenuar el ruido, son pequeños ajustes que salvan trayectorias.
Debe formar al docente, porque el docente no es enemigo de la inclusión. Muchas veces es un profesional solo, sin herramientas. El orientador es su colega que co-construye. Como dice Mel Ainscow, la inclusión no es sobre colocar a estudiantes con discapacidad en aulas regulares.
Es sobre transformar las aulas para que todos pertenezcan. Debe ser puente entre mundos, entre la familia y la escuela, entre el terapeuta y el profesor, entre el niño, niña y sus compañeros, enseñando que la neurodiversidad es riqueza. Y debe prevenir el dolor invisible, porque la niñez y juventud autista sufre acoso, ansiedad y depresión por falta de comprensión. El orientador detecta, previene, interviene y restaura.
Uno de los mayores riesgos al hablar de autismo es caer en dos extremos, la infantilización eterna o la idealización romántica. Las personas autistas no son ángeles. Son personas, con gustos, enojos, talentos, días malos y días luminosos. La atención integral ve a la persona en sus dimensiones completas, sensorial, comunicativa, emocional, familiar, espiritual y vocacional.
María Montessori nos dejó una lección vigente, el niño y la niña no es una botella que hay que llenar, sino un fuego que hay que encender. Nuestra tarea no es apagar incendios conductuales con castigos. Es encender intereses profundos. Ese joven que ama los trenes, los dinosaurios o la astronomía no tiene una obsesión que eliminar. Tiene una puerta de entrada al mundo que debemos usar pedagógicamente.
Como profesor universitario de maestría insisto a mis estudiantes en esto, no intervengan un autismo como si fuera una cosa que hay que extirpar. Acompañen a una persona autista que tiene nombre, historia y deseos.
No quiten estereotipos sin entender qué regulan. No exijan contacto visual si el costo es dejar de escuchar. Primero comprendan, luego apoyen.
Necesitamos profesionales que pregunten más y prescriban menos, que escuchen a las propias personas autistas, primeras voces expertas en su condición. Nada sobre nosotros sin nosotros debe ser nuestro principio orientador.
En un mundo que mide todo por productividad, velocidad y notas, orientar a una persona con discapacidad es un acto contracultural. Es decir, con hechos, tú vales no por lo que produces, sino por lo que eres.
Tu ritmo importa. Tu forma de comunicar importa. El profesional en Orientación Familiar y Educativa no es un actor secundario, es un guardián de la humanidad del sistema. Es, como dice Paulo Freire, un mediador entre el mundo y la esperanza.
Necesitamos orientadores que no tengan miedo de estar en el recreo, en la reunión de padres a las siete de la noche, en el llanto de una madre que siente que no puede más, en la celebración de un logro pequeño para otros, pero inmenso para esa familia. Necesitamos orientadores con bitácora científica y corazón grande, capaces de leer un informe técnico y de abrazar con la mirada.
La inclusión no va a venir por decreto. Va a venir cuando una escuela entienda que no es un favor dejar entrar a un niño o niña autista, es un privilegio aprender de él, porque nos obliga a ser mejores docentes y mejores personas.
Hoy, desde mi identidad como docente, orientador y evaluador por convicción, reafirmo que nuestro mayor aporte es devolverle a la familia la confianza, a la escuela la capacidad y a la niñez y juventud autista el derecho a ser, a estar y a pertenecer sin condiciones.
Como dijo el doctor Ángel Rivière, antes de ser autistas son niños y niñas. Antes de tener necesidades educativas especiales tienen derechos. Y acompañar el cumplimiento de esos derechos con ciencia, con ética y con amor profesional, esa es y seguirá siendo nuestra tarea esencial.
Que nunca se nos olvide, orientar es en el fondo creer profundamente que toda persona puede florecer si le damos el suelo correcto, el agua necesaria y el tiempo justo para crecer. La orientación transforma vidas cuando se ejerce con respeto profundo, escucha atenta, compromiso ético inquebrantable y esperanza compartida.
